《烽沙》游先看试玩报告：我在东周养刁民
泥头车
2026-04-28
返回专栏首页
作者：泥头车
原创投稿
评论：
商城特卖
死亡岛2
¥55.74
¥185.8
-70%
前往购买
红色沙漠
¥241.2
¥268
-10%
前往购买
识质存在
¥241.2
¥268
-10%
前往购买
艾尔登法环：黑夜君临
¥178
¥198
-10%
前往购买
生化危机9：安魂曲
¥313.2
¥348
-10%
前往购买
求求刁民喝口水吧
《烽沙》的B站“游先看”抢先试玩活动，大概是近几年来最让我力竭的一次试玩。这倒不是说游戏本身出了啥问题——主要是，他们给的试玩Demo实在太长了，足足六个小时，直接给我玩到神魂颠倒，不知天地为何物了。
之所以他们要端出这样一个巨型Demo，原因也不难理解。因为，《烽沙》是一款融合了城市建造、殖民地模拟和RTS元素的硬核游戏，寻常Demo一两个小时的流程，是真不够塞牙缝。
从背景音乐悠扬而遥远的古汉语吟唱就能听出，《烽沙》的背景设定在古中国的春秋战国时期。
那时，人们还在以粟为主食，受限于落后的农耕技术，人们往往得抽空去寻觅野枣、野菜，以渔猎采集填补越冬的食物缺口；金属高温冶炼技术方才兴起，兵器还以强度较低的青铜为主材，从天而降的陨铁更是被人们视为打造神兵的瑰宝。
马镫还没被发明，诸侯利用这一战略物资的主要方式还是建造木制战车，其战略地位相较近现代的坦克有过之而无不及，有千乘之国就能成为一方霸权——此般强大的诸侯往往能完全压过衰微的周王室，肆意凌虐吞并其他小国，掠夺粮食、马匹、美酒、奴仆，直到在战争中被另一个霸权取代……
不过，这都跟你没有什么关系，你只是个流浪到秦、楚、魏三大强国夹缝土地中的落魄贵族，身边只有十几个和你一起落难逃荒的刁民——他们被叫作“伍”，就是“田有封洫，庐井有伍”的那个“伍”。
你们很快就要面临着一个困扰人类至今的问题——吃什么？
和传统城建游戏不同，《烽沙》的模拟尺度是下放到每个独立刁民的——每个刁民都有自己的需求，他们需要吃饭、饮水、住房，到了冬天还得烧柴火过冬，如果他们的需求没有被满足，很快就会“不屑于与你为伍”，去别处逃荒了。相反，如果你能满足他们的需求，更多的流民就会作为“伍”加入你，逐渐壮大你的领地。
这听上去没什么难的，但你很快就会发现一个重大的问题——你已经指挥他们把地种了、把猎打了、把井造了，可这帮刁民还是经常口渴、饿肚，工作效率也总是提不上去。
因为，光是把资源生产出来还不够，你还得把这些东西喂到刁民的嘴里。
食物、水和燃料必须被搬运到“伍”的家里才能被他们消费，各种原材料也得搬运到工作场所才能开始加工——不然，这些东西就只能堆在采集点的小仓库里发霉，堆多了还会把工位堆满，彻底卡住生产……所以，你还得专门留一部分闲汉，让他们专职做搬运、建造等杂活，免得班上的刁民动不动擅离职守，往家里搬水、搬吃的。
搞定了工作安排，你的领地终于开始运作了起来。而逃荒的灾民不断加入，则让你的领地逐渐发展了起来——然后，你的刁民又吃不上饭了。
首先是产粮区的问题，虽然头两年你种下的粟都丰收了，暂时解决了食物的来源问题，但到了第三年，你发现粟的产量开始下降了——土壤的肥力被连续的耕作消耗了，产量自然会下滑。为此，你要么让刁民们多开垦几块土地休耕轮作，要么建起堆肥场把人们的排泄物变成肥料，延缓耕地的退化。
不论如何，你都得在维持产量这件事上消耗额外的人手和资源。
雪上加霜的是，刁民们的搬运效率也开始跟不上了。
一方面，随着领地居民的增加，领地的水米消耗也水涨船高，你不得不分出越来越多的闲汉来搬运——但问题是，这些专职搬运的人自己也要花大量的时间在吃饭、喝水上，往往搬完两趟东西就渴了、饿了，再加上城区越来越大，单次搬运的路途也在变远，领地的运作效率越来越低。
另一方面，随着近处的木头被伐尽，刁民们不得不跑到远处的山上伐木取柴，来回的路途产生了大量的时间浪费，这让你盘算着在山脚下建一座卫星城，但两座城之间路途遥远，产粮区和伐木区隔了三百六十五里路，每天光是吃饭、喝水，就要跑死这些刁民……
于是，你发起了一场物流层面的生产力改革——你吸取了来自两千多年后的先进物流经验，规划了两套并行的物流系统。
第一套，你称之为“快递”。
你在卫星城和主城区之间建立了几座货栈，让司掌产粮和精加工的主城区为卫星城供应饭食、燃料和生产工具，而卫星城则将原木、原矿石、生活产生的粪水等资源运回主城进行精加工，再将这些精加工后的材料运向各个卫星城。有了专人运输，卫星城的刁民就可以安心在原地干活，而不用来回折腾了。
而第二套，你称之为“外卖”。
你在每个居民小区内都设置了辎重库和驿站，前者类似“菜鸟驿站”，用来暂存从各处快递而来的物资，而后者则负责“最后一公里”，统一管理之前负责搬运的闲汉，让他们专职把这些物资配送到辖区内的目的地。
当然，不管是快递还是外卖，都需要相应的生产工具——前者需要耐得住长途运输的马车（大货），而后者则需要单人可用、结实可靠独轮车（电瓶车），为了进一步解放领地生产力，你还得先咬咬牙，搞定这些工具的供应链，以及给驿站、货栈输送工具的物流链……
所以，你又有得忙了。
终于，你的领地经营步入了正轨，刁民们逐渐能吃上饭喝上水了，得了痔疮也有药膏抹，每年开春还能搞个祭祀占卜图个彩头。前不久，周王还念你开垦有功，给你封了个男爵，赐国号“吊”，从此你就是吊国国君了。
虽然是最低等的爵位，但终于能上桌了，对吧？
很巧，你周围的秦、楚、魏也是这么想的——不过，他们并不太想让你上桌吃饭，而是想把你端上餐桌，如果不及时向这些强权进贡，改善与他们之间的外交关系，就等着被三家分吊吧。
所以，你不得不从本就不算富裕的资源里分出一部分，留给这些三面包围着你的活爹，顺带韬光养晦、厉兵秣马，保护好你的这一片小小领地。
新的需求又出现了，你需要在地峡、河边等易守难攻的天然屏障处兴修城墙，最好还要在上面备点儿弩车投石机，再留几桶煮沸的大粪浇给试图登城的敌兵——看来，你又得砍光几个山头的树了，真后悔当初怎么没专门指派几个刁民把砍掉的树补上。但转念一想，你当初也腾不出这么几个刁民。
另外，万一敌人真的打了进来，或者是在城外修筑工程兵器试图慢慢困死你，你还得有一支随时能够调动的武装力量。这些人当然不能是空手，他们打仗所需的戈矛皮甲、木盾弩箭，都得你来筹备……再加上，被征召起来打仗的人是没法干活的，一场仗打下来，原本就紧巴的生产力只怕是要被彻底榨干。
万幸，被你的名声吸引来的，不光是周围大国的觊觎——众所周知，每一个春秋五霸战国七雄的背后，都站着一群来自诸子百家的能人。在这个中国历史上各种思想碰撞最激烈的时期，每年都有诸子百家的门客慕名来到你的领地，希望能得到国君的供奉。
道家门客崇尚道法自然，入驻的野外资源开采寿命将大大延长；法家崇尚严刑峻法，他们相信懒汉都是有罪的，因此刁民在家睡大觉时会被征收罚金……当然，你得出得起雇佣他们的钱、肉食和宝玉布帛，才能让他们心甘情愿为你效力。
得，除了三面包围的三位大爹，现在家里又多了几个小爹，需要你供着了。或许，在这群高人的带领下，在你英明的战略布局和指挥下，在刁民们时不时的偷懒睡觉和忘记吃饭喝水中，你真的在有朝一日拥有千乘战车，推平地图上的蛮夷，撕破三国的包夹，战胜瘟疫、陨石、饥荒等灾难，成为一代雄主吊王……
不过，这就是另外一个，或好几个六小时才能完成的事情了。
大体上，六个小时玩下来，《烽沙》带给我的体验相当对味。
游戏的节奏安排相当不错，每当玩家的生产力出现了一些富余，就会有新的需求出现将这些富余消化掉，对玩家的规划能力不断提出考验，促使玩家水平和领地实力在“面多加水、水多加面”的过程中，螺旋上升。
游戏的物资规划和物流管理系统，也在运营层面展现了一定的深度，运输距离和效率限制了无限摊大饼式的城建，也带来了规划和调度上的乐趣。尽管在初上手时确实有一定的理解门槛，但不得不说，当你把一切安排妥当，12倍速看着亲手规划的系统在无外力干涉的情况下，自主完成物资的生产、运输、调配，看着刁民们有衣、有食、安居乐业，确实是一种身心上的享受。
不过，我也不能昧着良心说，现在的《烽沙》就是一款完成度够高，能够大大方方上市售卖，让大多数策略玩家满意的游戏——事实上，虽然游戏的框架和玩法已经比较完善，但作为一个较为早期的版本，其需要优化打磨的硬伤，各种小细节上的瑕疵也一点不少。
最为明显的，就是游戏目前的AI问题。
这也是所有将模拟尺度下放到个人的殖民地模拟及城建类游戏的通病。在《RimWorld》中，它体现为刁民不在桌子上吃饭、不在床上睡觉，在《烽沙》中，它体现为刁民有水不喝、有饭不吃——有时候，即便是水井都拍到刁民家门口了，他们还是要在渴到极点的情况下先去八百里开外做根本不重要的事情，然后抱怨家里没水喝。
更气人的是，游戏也不会告诉你，要怎么做才能缓解刁民不喝水、不吃饭的问题。
为了让这些刁民喝水，我额外拍了十个水井，又建了两个驿站，让总计十个“伍”来跑外卖，试图解决刁民喝水的问题。到最后，问题解决是解决了，但我直到最后都不知道，到底是我多建的水井起了作用，还是额外建造的驿站起了作用，或是这些刁民就是脑子抽了单纯想跟我作对。
理论上，如果引导机制足够完善，玩家完全可以通过引导，知道自己的规划在哪出了问题，从而进行针对性的修改。但目前《烽沙》Demo在这一方面的缺失，导致玩家往往只能瞎猫逮死耗子一样地胡乱摸索，白白增加试错成本。
同时，游戏还存在诸如美术素材较为粗糙、功能建筑缺乏辨识度、生产建筑缺乏分组功能之类的小问题——林林总总的大小毛病加起来，让这六个小时的Demo玩起来虽然充实，却也相当令人力竭。
有两个被征召的士兵非得拉完屎才来入伍，三十八个人等两个人等了一个月
不过说到底，目前的《烽沙》还只是一个Demo——一个距离上市还有相当一段距离，打磨优化时间还很充裕的Demo。目前的《烽沙》已经拥有了一套相当不错的玩法底子，加以适当打磨完善，它很可能成为一款令城建模拟爱好者和历史题材爱好者爱不释手的佳作。
总之，希望游戏正式上线时，我手下的这帮刁民能学会吃饭喝水吧——真的，求你了，别逼我把水井塞你嘴里。
